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Uz desetogodišnjicu smrti Aleksandra Lichta 
20 sivan 5718 — 8 jun 1958
Aprila 1934 godine štampao je zagrebački „Zidov” prilog po- 
svećen Aleksandru Lichtu. Bio je to jedinstven slučaj u 24 godine 
njegova izlaženja da je taj 
nedeljni list doniio u jednom 
broju tako opsežan prl'kaz ži- 
ve ličnosti, pa 'biila ona i vo- 
deća, Lichtova. Među inim 
štampani su tom priilikom 
Gottliebova pjema „Suri o- 
ro” i Poli'teov članak posve- 
ćen prijatelju. Bio je to zna- 
čajan dokument hrvatske in- 
teligencij e, odraz humanog 
duha, nepokolebivo Vj eruju 
u bližnjega, i po<red fašistič- 
ke aveti koja je već tada 
stala 'dizaiti glavu u Jugosla- 
viji.
Jubilarac mogao je biti 
za'dovoljan s tim iskazima 
poštovanja. Bio je tada, s pe- 
deset godina, u naponu stva- 
ralačfke snage, jedan od zna- 
čajnih 'graditelja zdanja koje 
se zvalo jugoslovensko Je- 
vrejstvo. Izniikllo iz heteroge- 
nih dijelova koje je historija 
rasparčala a ponekad i otuđi- 
la i suprotetavi'la jedan dru- 
gome, Licht ga nije formirao 
suverenim svojim poznavanjem jevrejskih vređnoita i temeljdJtim po- 
znavanjem folklora, jezika, običaja i umjetnosti svog naroda, nego 
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snagom svoje ličnosti, rijeći i perom svojim. Nije 'bio narodski čo- 
vjek, popnjlaran, ali uvažavain i cijenjen Ikao ni'ko do njega, autoritet. 
I bio je, bez ordena, nezvaničan pretstavnik svoje zajednice.
Pored izbora za člana Akcionog komiteta Svjetske cionističke 
organizacije nije primao drugih odlikovanja. Kod kuće, u Savezu 
cionista, bio je i onako prvi među prvima. Druge ga počasti ne zani- 
mahu. Ne znači to d'a nitje imao smisla za bivanje u mjesnim auto- 
nomnim institucijama, općinama ili Savezu opština. Sve to zani- 
malo ga je pod vidom cionističkih postulata i interesa. Bilo je i to 
mnogo za protivnike u Zagrebu i Beogradu, asimilante ili ljude 
„zlatne sredine”, kojima je bio zazoran cionistički radikalizam nje- 
gove „zagrebačke škode”. U čemu je bio taj radikalizam? U primatu 
palestinskih interesa i potreba slabog jišuva. Koje li sreće da je 
taj palestinocentrizam bio uspješniji! Vjerovatno bi bile ušteđene 
mnoge žrtve jevrejskom naroidu. Nažalost — a ima u tome žaoka 
gorke sudbine — sam je Licht podlegao u sukobu između ideala za 
obnovu jevrejske domaje i nostalgijama za humanom Evropom 
koja, tako mu je izgledalo u pustoj osamljenosti emigracije, propade 
za navijek.
Ali u godinama tik pred Drugi svjetski rat, bio je Sandor Licht 
vođeća ličnost o čijem su mišljenju većina jevrejskih javnih rad- 
nika u Jugoslaviji i te kako vodiii računa. U svim krupnijim pita- 
rijirna zajednice, načelnim i ličinim, njegovo je gledanje bilo odluč- 
no. Logika njegovih izvoda bila je čelična, snagom svoje dikcije 
razoružavao je okorjele protivnike. Na taj način prihvatane su nje- 
gove „odluke” u većini slučajeva bez protivljenja, s poštovanjem.
Započeo je svojim javnim radom i na kulturnom polju veoma 
rano, još krajem stoljeća u zagrebačkim „Literamim sastancima”, 
s devetnaest go'dina, 1903, prevede „Pjesme geta” Morisa Rosenfelda 
koje su 1906 štampane kod Mi'le Maravića u Zagrebu. Danas nakon 
pola stoljeća ne možemo pravo rekonstruisati dojam koji su izazvale 
njegove Hanuka-svijećice iz te zbirke. Bio je to čist izražaj roman- 
tike, nostalgije za herojskom prošlošću uoči — dvije godine nakon 
pogroma u Kišinjevu — jadne sadašnjosti. — Novembra te godine, 
dakle s nepune dvadeset i tri godine, izabran je redaktorom prvog 
cionističkog časopisa na slovenskom jugu „Židovska smotra”. U jed- 
nom svom pismu navodi Licht da je kao veoma mlad čovjek pre- 
veo „Šir Hasirim Ašer Lišlomo” — „Pjesmu nad pjesmama” i da ju 
je štampao nakon Prvog svjetskog rata u „Obzoru”. Pokušaj je za- 
nimljiv, iako prevodilac tada nije vladao jezikom Biblije. Ali bio 
je ponosan pobornik ikulture svoga naroda. Prevodio je s tog pod- 
ručja na srpskohrvatski sve što ga je u mladenačkom poletu odu- 
ševljavalo: sumorne sjene geta i žarke boje, 'liriku stare domaje.
Ali u godinama jubileja izblijedila su sjećanja na te pokušaje. 
I sam pjesnički nadahnut kao svaki vrstan govornik veliikog formata, 
prepustio je umjetnost prevođenja nadarenim pjesnicima, Gottliebu 
i Šmuelu Romanu. On sam posvetio se je posvema 'borbi protiv hitle- 
rovštine koja je na momenit zastala pred kapijama Jugoslavije. Ne 
198
na dugo. Kule mlade jugoslovenske demokratije nisu mogle da se 
odupru opasnosti. Vihor je več stao provejavati mnogim pukotinama 
u zidinama. Bedemi popustiše. Sudbina Jugoslavije bila je ozbiljno 
ugrožena a s njome i budućnost njenog Jevrejstva.
To je razdoblje bilo Lichtovo herojsko doba. Uvjeren da će ga 
svijet razumjeti, stavio se odvažno na branik svog Jevrejstva. Borio 
se, gord, svojim oružjem — riječju i perom. Obraćao bi se na ljude 
dobre volje, na njihove sentimente čovječnosti, ši'bajući nesmiljeno 
i svom oštrinom zločinačke podvige rasista. Nije bio sam. S Hinkom 
Gottliebom ustao je u „Židovu” protiv novovjekog Amaleka. I on 1 
Gottlieb bili su junaci na najistaknutijem dijelu fronta. Gottlieb je, 
dodatno tome, izgradio i zagrebački mjesečnik za jevrejsku kujturu 
„Omanut” .{zaista omanut) u kulu protiv hitlerovštine. I da Licht 
i Gottlieb nisu dali jevrejskoj zajednici drugo do svoje borbe protiv 
nacističke kuge, dostajalo bi i to da im zahvalna zajednica ovjeko- 
vječi uspomenu među najboljim svojim sinovima.
Tačno je da odnosi između ta dva borca nisu uvijeik bili jedno- 
stavni. Njihovi su intelekti bili suviše samostalni i različiti, a da bi 
se mogli odreći svojih naročitosti. Ali osjećanje poštovanja prevla- 
dalo je uvijek među njima.
Mnogo kasnije, već u Izraelu, spremao se Gottlieb da napiše 
biografski roman o Lichtu. Nažalost, smnt ga je pretekla u izvođenju 
tog plana.
Posljednjih godina života pisao je Licht iz osame u Svicarskoj 
mnogim svojim prijateljima. Međutim, pisma Tamari najvjernije 
odrazuju njegovo duševno raspoloženje iz tog vremena. Pored toga 
osvijetliće izvodi iz tih pisama, još i danas, deset godina nakon smrti 
njihova autora, odnos Lichta prema najbližoj mu okolini. Evo što 
piše iz Ženeve aprila 1947 o Gottliebu:
„ .. .Zar je potrebno đa ti kažem kako je iz tvojih redaka preda mnom 
oživnuo, samo još bolom' oplemenjen, onaj istinski Gottlieb koji je meni bio 
toliko blizak, pa si uspjela da izazoveš u meni nešto od one .potresenosti koju 
si osjetila našavši se s njime. Učinila si mi radost, što si ga posjetila. Pisao 
mi još mje, i imam osječaj da ću još dugo imati da čekam, ako uopće bu- 
dem dočekao da mi piše... Koliko li dobro shvaćam njega kad kaže da je 
u njemu nešto presahlo ...”
I ranije, odmah nakon pedesetogodišnjice, odnosi se zaoštriše 
s mladim drugovima, učenicima koji 'krenuše za tadašnju Palestinu. 
Zvuči nevjerovatno da se protivio njihovu odlasku. Prema njegovu 
shvatanju, a vjerovatno i iz „očinskog svog egoizma”, bilo je to doba 
koje je tražilo punu koncentraciju snaga na jevrejskom frontu u 
Jugoslaviji za odbijanje fašističke opasnosti. Nije on prestao da 
uvažava 'lično, ali je nevjerovatno da je osnivač nekompromisne i 
palestinocentrične „zagrebačke škole” jugoslovenskog cionizma stao 
da svrstava olim iz Jugoslavije, svoje nekadašnje mlade saradnike, u 
dezertere. Kapetani ne napuštaju 'lađe koje tonu, ponavljao bi zlo- 
kobnu krilaticu katastrofe. A bilo je još vremena da se mnogi spasu, 
da uštede sebi i svojim porodicama neizrecive patnje, živote . . .
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Tada, u godinama pred 1941, mnogi od tih novih o*lim morali 
su se boriti za osnov novog svog doma u staroj domaji. Većini je 
bilo teško. A kad bi se obraćali Lichtu, njegov je stav ostao gord, 
kao da im je u osjećanju nadmoćnosti prebacivao: ,,Pa 'ko te je silio 
da napustiš sigumu egzistencij'u i da odeš u neizvjesno?” — Jao, 
koje li gorke sudbine! Ne zvuči li to kao onaj dijalog, samo u izimje- 
njenim ulogama, među pretstavnikom narodnih institucija i skršenog 
Lichta, na'kon par godina, u Svicarskoj? Kasnije, biće i taj dokument 
ovdje naveden u Liohtovoj formulaciji.
Međutim, iako je čitavog svog vijeka propovijedao cionističko 
rješenje jevrejskog pitanja u duhu prosvjećenog Evropljanina Teo- 
dora Herzla, — povratak Jevrejstvu pred povratak u historisku do- 
maju, — Licht je u najplemeniitijem smislu ostao Evropljanin, dijete 
evropske civilizacije i kulture. Pored svojih jevrejskih prijatelja, 
bio je intimno povezan s mnogim svojim kolegama, Hrvatima i 
Srbima, iz srednje škole, s univerze, sa suda, advokatske komore 
i dr. Bio je i lično povezan s mnogim intelektualcima Zagreba, 
umjetnicima, i piscima svojega vremena. Evo nekih imena: Curčin, 
dr Ivo Politeo, Tartaglia, Avgust Cesarec, Manes Sperber i drugi, 
a ne u poslednjem redu Ivan Meštrović, „najdragocjeniji mu čo- 
vjek” kako piše marta 1946 iz Ženeve i veli:
„Najviše priželjkujemo Meštra; treba mi čovjek kao on, čija sama pri- 
sutnost može da mi olaikša očajno vrijeme usatmljenosti."
Ili, aprila te godine:
...... Biio tri mi olakšanje kad bi me ma u čemu .bio razočarao taj moj 
najbolji i najtopliji prijatelj ovih poslednjih godina, pa da ga iakše pre- 
bolim.”
Ranije, u „dobrim” godinama, vezivahu ga naročite veze s Be- 
nom Steinom, poznatim zagrebačkim liječnikom, dvadesetih godina 
stoljeća pretsjednikom Saveza židovskih omladinskih udruženja, a 
kasnije pročelnikom Radnog odbora Saveza cionista, jednim od osni- 
vača lože Bnej-Brit u Zagrebu, indiividualpsihologom i, ne najzad, 
aktivnim komunistom u podzemlju, u vrijeme kad je već bilo jasno 
da će hitlerovština „pregaziti” Jugoslaviju i uništiti njezino Jevrej- 
stvo. Zanimiljivo je da je Beno Stein našao načina da posjeti tada- 
šnju Palestinu. Pisao je prijateljiima da će je posjetott ponova, za 
par godina. Licht je nikad nije vidio, iako nije bilo stvarnih zapreka 
za to. Ali, kao da se bojao njezine stvarnosti u kojoj neće moći biti 
prvi među najboljima. Evo što piše o tome februara 1946:
„... Мој glas? ... Njegov doseg, njegova rezonancija, njegov odjek je bio 
više do srdaca i u srcima jedne intimne omeđeine sredine, komoma a ne 
orkestralna imuzika. Tu је on mogao lnstrumen'tom duše da budi i da zanosi. 
Nije -to kompleks manje vrijednosti, ako ja to retrospektivno jasno gledam. 
Sjećaš li se još onog za me toliko uzbudljivog momecita u Box-u, kad mi se 




„... Ali mlađi, i oni koji me po čuvenju znaju, koji su bez prelaza 
jedne .Lichtove periode’ u Jugoslaviji uskoknuli u erecku stvarnost? Jače 
možda no drugi ja osječam za se, da ima jedan genius loci, jedna atmosfera 
za me, — a ta je nepovrabna, nepovratna i neobnovljiva za me, da se dobro 
razumijemo i da me dobro razumiješ, sa svim mojim slabostima koje su u 
ovoj atmosferi bile u stvari moja jakost, moja .nestvama stvarnost’.”
Intelektom bili su Licht i Stein bliski, iako su vanjski izražaji 
njihova karaktera bili različiti. Jedan je bio snažan orator a drugi 
je mucao. Jedan je izricao autoritativne izjave i ipresude, drugi je 
tepajući izgovarao svoje mišljenje, i ako se nije podudaralo s inter- 
pretacijom vođe. Licht je to prijateljski cijenio, a kuća mu je bila 
otvorena za Benu u sva'ko do’ba dana i noći. Kad je Licht, začudo, 
bio na istoj liniji s 'Gottliebom u pozitivnoj ocjeni bečkog pokrštenog 
Zidova „FackeT’-Ki'ausa, Beno' nlije prešuJtio svoj protJi'vrii odnos. 
Osjećanja tih intelekata, iako u mnogome različita, ostadoše uvijek 
nepatvorena i čista. U tome Licht nije poznavao kompromisa. Evo 
što misli Licht o toj svojoj osebini, u nastavku gornjeg pisma:
”.. .Bio sam čist i svojom čistočom dezinficirao sam. Imao sam svoje 
vizije — neki su ih dobroćudnom porugom zvali pjesniakima. Gledao sam 
kroz njihovu prizmu da ne bih morao rezignirati ispred ljudi kakvi su bili 
i kakvi su sebe zatomljivali, strahujući više od mene no idući mojim sto- 
pama ...”
A ljudi, njegovi slijedbenici, u tim godinama kao da su zaista. 
strahovali pred njim. I pored razvitka partiskog života u cionistič- 
kom taboru, branio bi svoj „sintetski” cionizam, usko povezan s rad- 
ništvom, protiv napadaja s desna i lijeva. Jednim zamahom ugušio 
bi svaku neplodnu i nestvarnu kritiku. Svakom je zemaljskom vi- 
jeću cionista određivao smjer unaprijed. Biće da je zbog toga po 
koji samostalniji pristalica razočaran otpao. Tek kad ga šećerna 
bolest primora da posveti više pažnje liječničkim propisima, stade 
tražiti zamjenika među mlađima, nasljednika u voćstvu pokreta. 
Već ga je imao u vidu, ali ga, najzad, ne prihvati. Nije koračao, reče, 
u cijelosti njegovim stopama. I ta'ko, na vrhuncu svoje „moći”, Licht 
se rezignirano zamisli u stare dane. Avgusta 1946 piše on o tome:
”... Misao mi se vraća na dane kad je Gustav knjižar iz Prijedora, vje- 
ran i jedan od najčišćih 'ljudi moje sredine i tmoje prošlosti, danas zaborav- 
ljen i neznan, uz golemo samoodricanje dao svega sebe našim idealima, i 
kako smo, kad bi dolazio na naša savezna vijeća i sjednice saveznog odbora. 
intimno provodili čiste časove u razgovoru. ‘Da... ali koljko je takvih bilo 
koji eu usrećivali samim tim što ih je bilo; najbolja imena u jugoslovenskom 
ciomzmu: an, stari Landau, pr.ivatni učitelj u Bijeljini, ра nezaboravni Joha- 
nan Thau. Nezaiboravljeaii zaboravljeni; i niko više ne ipolazi injihove grobove. 
Da li ko još ima ođ stare garde, da bi zastao u sjećainju na moga divnoga 
hrata Hermana, na Adolfa, na majku moju, sve skromni ljudi u skromnim 
počecima, ali gradioci početaka <iz loojih je iprorzišao jedan čist i jak pokrett."
*
Nakon nekoliko mjeseci istrage ikod Gestaipoa u Gracu, oronuo- 
је tjelesno zbo<g svirepe svoje bole9ti koju nije mogao liječiti u
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zatvoru. Doduše, intelekt u tom bolesnom tijelu pobijedio je svojom 
čistoćom grubu silu u najtamnije doba njezinog bjesnila, u danima 
kad se je razularena soldateska opajala, 1941 godine, svojim voj- 
ničkim uspjesima. Da, nadvladao je taj ološ s dna života, iako je 
krišom morao bježati, kao i kasnije za Svicarsku, preko granice. 
Doduše i drugi su vraćeni iz Graca. Ali u Ljubljani 'bilo je još uvijek 
opasno da ih Talijani ne prebace na ustaški teritorij. Licht se sre- 
ćom nije zadržao u gradu. Pomogla mu je Delaseme, to talijansko 
izdamje američkog Jointa, da se snađe. Krenuo je sa svojima u emi- 
graciju, sve dalje i dalje od zavičaja. Evo, sumarno, par stanica 
s tog teškog polta: Lesno Brdo kraj Ljiuibljane, confino labero u No- 
nantoli, provincija Modena, a nakon pada Musolinija, 1943, boravak 
od dva mjeseca u švajcarskom izbjegličkom logoru Ringlikon kraj 
Ciriha. 1944 proveli su u Slirenu kraj Ciriha i Sezjeru ikraj Vilara. 
Rat je bijesnio s onkraj granica Svicarske,r i Licht se još uvijek 
morao stalno, u određeno vrijeme, prijavljivati kod policije.
U Vilaru ljetovao je Meštrović, emigrant po slobodnoj volji, 
koji se nije vratio u ustašku Hrvatsku. Kroz tri mjeseca povezaše 
se katoliički umjetnik i jevrejski vožd razgovorima o politici, umjet- 
nosti, filozofiji i religiji. Licht, iako slobodnjak po naziranju i na- 
prednjak, bio je duboko religiozan. Neobično je volio da čita pro- 
duihovljenog Danca, Kirkegarda, i njegove izvode o hrišćanstvu, 
kako ga je shvatio. Biće da iga je filozofija Kirkegarda približila 
duhovnom svijetu Meštrovića. Meštar — tako su općenito zvali Me- 
štrovića —svojom je'likovnom umjetnošću, a još više svojom naoko 
teškom ličnošću, snažno djeiovao na Lichta. I Meštar je mnogo ci- 
jenio tog svog židovskog prijatelja i čovjeka. Potvrđuju to mno- 
gobrojna pisma koja mu je uputio tih godina. Znali su se još iz Za- 
greba, ali poznanstvo se razvilo u prisno prijateljstvo tek u Švicar- 
skoj. Plod je tog prijateljstva bio Lichtov prijevod Meštrovićeve 
knjige, hrišćanske njegove filozofije koja je izašla kod Rašera u 
Cirihu pod naslovom „Und doch moecht ich hoffen...”
Tri su momenta mogla biti odlučna za taj Lichtov prijevod: 
predispozicija izazvana Kirkegardovim spisima o povratku iskon- 
skom hrišćanstvu, njegova lična povezanost s veliikim kiparom i, ne 
najzad, želja za prevođenjem, uposlenjem za kojim je toliko čeznuo 
u duševnoj osamljenosti emigracije.
K poglavlju prevođenja treba još istaći da je Licht prevodio, 
pored novinarski'h radova, i zamašnija razmatranja filozofske sadr- 
žine. Tako je početkom 1946 preveo „Filozofiju iskustva” američkog 
filozofa William James-a i, s francuskog, „Slavopojku budalaštini” 
Erazma Roterdamskoga. Licht se vratio, nakon prekida od gotovo 
četiri decenije, umjetnosti prevođenja. Samo što je ranije, u poletu 
mladosti, lirika jevrejske sadržine bila predmet njegova interesa. 
Sada, u „otmjenoj izolaciji” emigracije, privlačile su ga teške misli 
američkog filozofa i satira roterdamskog govornika. Ima u tim dje- 
lima, izgleda, više Lichtove intelektualne oporuke, putokaz budućim 
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pokoljenjima, nego u prijevodu Mešterove knjige koja nije nado- 
mjestila izvode Velikog Inkvizitora u „Braći Karamazov” Dostojev- 
skoga.
Posljednje stanice bile su Lozana i Ženeva, od 1945 do 1948. 
Bile su to godine kolebanja. Trebalo je dati odgovor na pitanje: 
Kuda? Zvali su ih u Zagreb, Meštar u Ameriku, Tamar u Erec- 
Izrael. Čovjek koji je ranije svojim autoritetom savjetovao drugima 
i odlučivao suvereno u krupnim pitanjima svoje familije i zajednice, 
nije nasmogao snage da se odrva neodlučnosti od 1945, godine u 
kojoj ga je Tamar, polazeći za Palestinu, za navijek ostavila. Nje- 
gova prepiska iz tog vremena s mnogim prijateljima i znancima 
zauzela je, za privatno lice, goleme razmjere. Trebalo je da nado- 
knadi osjećanje usamljenosti čovjeka koji je nekad bio u centru zbi- 
vanja svoje zajednice. Evo par primjera za to:
Oktobra 1945 piše iz Lozane mladome K. koji mu je bio poli- 
tički i inače bliz:
.... Biće, čini mi se, S... još i više. Kao naši asimilatorski i buržujski 
(pređi, ni oni se, u svojoj ibezumnoj 'kratkovidosti jednog suštog inđivi- 
đualističkog egoizma, neće trgnuti ni osvrnuti na izumiranje rođenog roda 
svoga, već živjeti iz dana u dan, dok njih ne tresnu po glavi. >Da se o njima 
samo radi, ni po jada; ali zbog njih i drugi će stradati.”
Licht posvećuje očimska pisma svojoj kčeri. Evo izvoda iz te 
prepiske:
Lozana .... Još se borim sa sobom. Hvala im na dobrim inamjerama, ali
16. 10. 45 ne stoji u njihovoj moći da mijenjaju... U suštini lome se na mojim 
dičnim nedostacima u relaciji prema erec-izraelskoj stvamosti. Što ni 
tu mogu kad, k svemu tome, ja nisam ipartijski čovjek, a dinamika 
i želja za jačanjem svojih pozicija prirodno navođi partije da svoje 
Ijude stave na položaje. Inače, ja sam skroman, bez pretenzija; ne po- 
zivam se na neke zasluge, ali — da bih mogao nositi d podnositi da mi 
se dodijeli uloga zaslužnog veterana, koji je stekao ipravo da se pusti 
đa ubire zasluženu penziju ili penzijicu, a na to se — kad se izdvoji iz 
svega, što mi pišu, suština — na to se in ultima ainalysi svodi stvar 
sa mnom..."
16. 12. 45 .... iz zdravlja i zdravog zanosa svoje zdrave mladosti uipućuješ
mi zov u zemlju, rekao bih praviš propagandu kod tatka tvoga, nekađ 
, i samog propagandiste..."
18. 1. 46 ....  poučavam sad gđu... u hebrejskom; počinje sasvim s početka
i ne ide joj, zasad, olako od ruke.”
2. 2. 46 ...... . danas sam ja sam, jeđva podnošljivo sam.
„... bila mi je potreba da se intimno s tobom 'porazgovonm!"
22. 4. 46 „... misli da treba da učinim vizite los imjerodavnima i njihovim
bolšim ipolovicama: da se afirmiram i tako negiram sebe. Valjđa ću ga 
poslušati, jer valja slušati pametnije od sebe. Kako mi je sve ovo 
strano i nevoljko!"
23. 6. 46 „... a mene zapalo ređenje stana, suđa. Sve to kod mene traje
dugo, ispada nespretno s mojim drhtavim rukama, štošta se i razbije, 









.... U danima uzbuđivanja zbog neočekivane smrti Drage Rozen- 
berga, koja me teže pogađa no što sam se ipribojavao. Patim od nje 
teško.”
.... Pošao sam u Cirih, pozvan da održim 14. o. mj. spomengovor 
na Herzlov dan smrti. Pošao sam nesiguran u se, ne to’iko zbog duže 
pauzs otkako sam posljednji put govorio, mislim pred godinu i po u 
Lozani, koliko od zamora što se staložiše u meni. Pnpravljao sam se 
koliko se nikari do sad nisam pripravljao, prikupljao materijal, ispu- 
njao cedulju za ceduljom podaoima o kojima sam smatrao da treba nešto 
reći, a što mi je ranije dolaziio na usta u toku samog govora, bez pripre- 
ma. Sinoć oko ponoći vratio sam se umoran, klonuo. — Velika sala u La- 
vaterstrasse 33 bila je dosta dobro napunjena... Rriredba je trajala 
dugo... Publika je stala gubiti strpljertje, a ja sam, kažu, govorio više od 
jednog sata. Bio sam, lično, razočaran u se; prvi put osjetio sam bojazan 
od debakla. Ali dok sam ja bio posve nezadovoljan, nesrećan od tog go- 
vora, uvjeravaJi su me ne samo prijatelji... da sam bio na vismi...”
„Još me vjše uzfounilo ono što mi piše_. Bio je tamo... jedan ži- 
vot dostojan mene, u punoj nezavisnosti, materijalnoj i duševnoj, od 
svega ponižavajućeg čega se plašim...”
.... iPišu mi mnogi iz Njujorka, iz Zagreba i inače. Traže od 
mene dugačike elaborate, historijske prikaze o Židovima u Jugosiaviji 
i drugo. Otkud da dam hastoriju, kad mi nedostaje svaka dokumenta- 
cija, a pri tome bih morao govoriti i o sebi, što nikad nisam rađio 
u toj vezi..."
„... KoLiko se sa mnom izmijenilo, i danas, i svakim danom sve 
vfiše mii se gube snage. U stvari, biče kako sam ti, ne varam li se, 
već kazao: što me je potsticalo na aktivnost i na akciju, <to su bili 
naročiti uslovi i specifično animiranje koje mi je dolazilo iz sredine 
u kojoj sam bio više nagonjen da djelujem nego što sam spantano, iz 
svoje pobude, bio potaknut na to. U tom smislu ti specifični, ti einmalig 
uslovi ne mogu đa se ma gdje ponova stvore...”
„... kaže da se ne može nješiti pitanje moga uposljenja odnosno 
smještavanja, dok ne dođem u Erec. Navođio mi je slučajeve iz svog 
neposrednog znanja, kako su se pojedinci slučajno namjerili na nekoga 
kod koga se, ili sa čijam se pomoći našlo za njih uposljenje. Što se 
mene tiče, spominjao je kao jednu mogućnost bavljenja književnim 
radom — a ja u stvari nikad nisam književnik bio, i danas bih pogo- 
tovo bio nepodesan da se teik oprobam na tome polju, a tu je još ne- 
viarianje jezicima. Spominjao je i eventualnost (možda čak sugeriranu 
od mojih jugoslovenskih prijatelja?), da budem pretgjednik Hitahdut 
Olej Jugoslavija. Iz svega je jasno proizašlo da se ne pomišlja na zapo- 
dljenje u okviru nacionaJnih ustanova... A kari sam mu poslije svega 
govorio o tome, nije li onda preporučljivo da se vratim u Jugoslaviju 
gdje smo ostavili nešto imetka, on mi je samo kazao da i iiz Егеса fdu 
Iađe u Jugoslaviju, na što sam primjetio, čemu okolnim putem vra- 
titi se onamo, kad je odavde prostije... Ali sam vidio da se njemu ne 
postavlja pitanje psihološke repenkusije ovakve mogućnosti, možđa 
mozgovno s praivom, jer mi izgleria da je jugoslovensko židovstvo jedna 
otpisana stavka u knjigovodstvu Cionističke organizacije...”
..... Ruže, konji, kola... Prenijelo me to u moje djetanjstvo na selu, 
Budiinjaščini. Otac mi je zasađivao stablo divljih ruža, i sv: su kalaml 
procvijetali. Do kuće štala, u njoj 'kanji j kočija, i krave, i guske. i 
perad. Vozao sam se, sretan kad sam od kočijaša smio da uzmem diz- 
gine u ruke, potjerati konje cestom u kasu; pa čak kad sam se poređ 
majke đroncao kvrgavim šumskim putem na Ivanščici, kad je ona ne- 
deljom išla da izdaje životne namimice šumskim radnicima... Pa zatim 
Podrute, pa Vončinina ulica..."
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28. 4. 47 „Čekatl na nove certifckate.. Nisu nas ni pitali da li reflektiramo
ovaj puta na njih, .1 porazdijelili svih 13 aneđu druge..."
24. 5. 47 .... Žudimo neizrecivo za tobom, zemlja sama suzila se u ovom
priže’.jkivanju ma te. Ali naročito ja, nevitalan, bespomoćan, trebaću 
tvoju jjubav — ja tvoju, ne ti moju podršku — da me ne obori moja 
nemoćnost. Nismo odlagali aliju — to ne! Bez našeg učešća desilo se 
tako da ostajemo još. Trebalo je, možđa, đa smo se vratili u Zagreb, 
i da ondje sačekamo dok nam bude omogućena alija, da ondje pokušam 
biti koristan, da spasem ostatke imovine, da sebi obezbijedim kakvu 
takvu nezavisnost u Erecu, da se osjetim slobodnijim — i da mi se 
ne !omi ponos."
3. 7. 47 „... Kađ sam pročitao tivoje retke o možda skorom polasku na
hitjašvut, malo mi se steglo očinsko srce koje neherojski reagira kađ 
si ti u pitanju. I samo je dobro što ti drukčije, s mir.nom odvažnošću, 
primaš ovaj put u pustinju... Znam, tako treba da bude, a drukčije 
ne može da bude." •
27. 7. 47 .... Tiho je; ali dani nemaju više za mene svaki svoju fiziono-
miju kao nekad. Kao neikad, kad smo zajedno sjedili u Samoborcu, u 
neđelju, da se provezemo u široke svjetove naših zajedničkih radosti, 
toliko prostranih u onoj uzanosti.”
9. 9. 47 ....  Gdje ste mi, gdje ste, drugovi umrh, s kojima mi duša i danas
komunicira?"
6. 10. 47 „Što se nas tiče, možda čemo srazmjenno рлје moći da dođemo
do tebe, nego što se to do nedavna čmilo.”
8. 12. 47 ....  Približava se vrijeme :kad ćemo, nadam se, do tebe. Kakvog
ćeš me sresti...?”
To su odlomci Lz izalbranih pisama Evropljanina Lichta. Veći- 
nom su napisana u lijepoj, ali stranoj i hladnoj zemlji, takoreći iz 
svojevoljne emigracije. I doći će vrijeme kad neće biti zaipreka da se 
ona objelodane u potpunosti. A dotle, i ako se izdvoje iz njih dije- 
lovi 'koji se odnose na dmevne događaje — a čiji opisi očaravaju 
čitaoca još i danas plastičnim svojim slikama, — ostaće oni i ovako 
ljudski dokument prvoga reda. Ima u njima duboke tragi'ke, neza- 
dovoljene čežnje nesretnog oca, nostalgije za svjetovima kojima, 
izgleda, nema više vaskrsenja i, ne najzad, oporuka Lichtova du- 
ševnosti poznijim pokoljenjima.
Biće najibliže njegovu duhu, ako završimo taj prikaz s par riječi 
Kirkegarda kojega je Licht toliko cijenio:
„Ljubav kojom njegujemo uspomenu na dragog nam čovjeka, a 
koji je završio zemaljsku svoju stazu, sjajan je primjer najčistije 
naklonosti prema bližnjemu, odane i nesebične. Poštuj uspomenu 
dragog pokojnika, da bi nasmogao, mjerno i bez trunka egoizma, 
punu Ijubav za one koji ostadoše u životu.”
